
Ekmek, özgürlük, sanat 

 

Sanatın dünyayı değiştirebileceği inancı giderek zayıflasa da, sanatçıların eli o kadar 

zayıf değil. 

 

Küba’dan gelen son habere göre, Pánfilo’yu hapisten çıkarıp bir psikiyatri kliniğine yatırmışlar. Sahi, 

Pánfilo da kim? Juan Carlos González Marcos’un takma ismi. Kendi çevresi dışında düne kadar adını 

kimsenin bilmediği Havanalı bir yoksul, Pánfilo. Sarhoş kafayla bir kaç talihsiz cümle sarfedip bir anda 

youtube kahramanları arasındaki yerini alan ve ‘hayatı değişen’ bir gariban.  

Olay bir kaç ay önce Havana sokaklarında cereyan ediyor. Bir müzik belgeseli için röportaj çekimi 

yapılırken, bizim Pánfilo ‘kafa bir milyon’ vaziyette kameranın önüne fırlayıp “Jama! Jama!” diye 

bağırıyor. “Jama”, Küba argosunda “ekmek, yemek” anlamına geliyor. Bu kısa müdahalenin ardından 

çekime devam ediliyor, derken Pánfilo yeniden kameranın önüne gelip kadrajı kaplıyor: “Siz bana 

sorun! Burada açız, asıl ekmeğe ihtiyacımız var! Ekmek!” mealinde sürdürüyor müdahalesini, kollarını 

aşağı yukarı sallayarak. Hepsi bu… Gelin görün ki, ‘orada olan’ orada kalmıyor. Bu kısa görüntü tez 

elden youtube’a düşüyor ve bir anda yüzbinlerce kişi tarafından tıklanıyor. Böylece -muhtemelen o ana 

kadar internetle tanışık bile olmayan- Pánfilo sanal şöhretler kervanına katılıveriyor. İş bununla bitse 

iyi… Video büyük yankı uyandırınca savcılar harekete geçiyor ve J. C. González Marcos derdest edilip 

hızlı bir yargılamayla iki yıl hapse mahkum ediliyor. İsnat edilen suç: “Kamu güvenliğini tehdit” gibi bir 

şey. Başta Küba’dakiler olmak üzere duyarlı siviller bu karara isyan ediyor. Internet ortamında 

Pánfilo’ya destek mesajları yağıyor. Özellikle “Ekmek ve Özgürlük” (Jama y Libertad) başlıklı bir 

kampanya açılarak binlerce imza toplanıyor; Latin Amerikalı ve Kübalı kimi sanatçılar da desteklerini 

esirgemiyor. Ve mutlu son: Resmi makamlar geri adım atıyor, Eylül ortalarında Pánfilo’yu tahliye edip 

alkolizm tedavisi için kliniğe yatırıyorlar.  

Birkaç haftalık tedaviden sonra serbest kaldığında, kahramanımız artık eski yaşamına mı döner, yoksa 

bu tatsız şöhretin üzerine yeni bir hayat mı inşa eder, şimdiden kestirmek zor. Ama internetin ve 

kameranın, kendi halinde bir adamın hayatını -en azından kısa bir süreliğine- nasıl kökten 

sarsabileceğini gösterdi bize. Bir yanda, rejim için tehdit oluşturacak en son kişiye, herhangi bir muhalif 

kimliğe bile sahip olmayan karnı aç bir sarhoşa (asıl tehdit bu açlık hali olmasın sakın!) üstelik “ekmek” 

diye bağırdığı için devletin sopasını gösteren bir sosyalizm anlayışının ironisi; öte yanda ABD 

sokaklarındaki açlar ve evsizler ordusuna gözünü kapayıp bu olayın üzerine atlayan Miami’deki 

kurtların, “İşte görüyorsunuz, Küba’da millet aç!” diye feryat etmesindeki ikiyüzlülük… (Ki rejim yıkılsa 

da adayı parsellesek diye tetikte bekleyen bu müzmin kapitalistlerin Pánfilo’nun aç karnını 

umursaması, ancak kedinin fareye peynir ikram etmesi kadar gerçekçi olabilir.) 

Fakat bunları geçelim şimdilik. Soğuk savaş yıllarından kalma gibi görünen bu hikayenin pek çok 

veçhesi içinde asıl ilgi çekici olan, işin sivil dayanışma boyutu. Düşünün ki ne ünlü bir yazar/sanatçı, 

ne de Mandela veya Sui Kyi gibi bir muhalefet lideri var karşımızda. Basbayağı sıradan bir vatandaş, 

hatta en mülksüzünden bir yoksul, sokağa falan da dökülmeden sırf sözün gücüyle yaratılan bir 

dayanışma ağı sayesinde hapisten kurtulabiliyor. Üstelik geleneksel medyanın ilgisine ve desteğine 

gerek duymadan. (“Burma VJ” adlı belgeseli izleyenler, Burma’daki rahip ayaklanmaları sırasında 

küçük kameraların cuntaya karşı nasıl da etkili birer direniş aygıtına dönüşebildiğini görecektir.) 
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*** 

İşin boyutu ve bağlamı çok farklı, ama araçlar aşağı yukarı aynı: Filistinli sivil toplum örgütleri, birkaç 

yıldır uluslararası kamuoyu içinde bir dayanışma ağı örmeye çalışıyor ilmek ilmek. Güney Afrika’daki 

apartheid rejimine karşı bir zamanlar denenip etkili olmuş bir yöntemi, İsrail’e karşı uluslararası bir 

boykotu hayata geçirmeye çalışıyor. Bunca BM kararına, uluslararası çağrı ve raporlara kulağını 

tıkayıp bildiğini okumaya devam eden İsrail’i uluslararası hukuk kurallarına uymaya zorlamanın tek 

yolunun böylesi bir boykotu yaygınlaştırmaktan geçtiğine inanıyorlar. Öyle görünüyor ki, en azından 

Gazze denen dev hapishaneye tıkılmış sivillerin nefes alabilmesi, tüm Filistinlilerin düpedüz ırk-ayrımcı 

bir devletin kuşatması altında yaşamaktan kurtulabilmesi, bu boykotun başarısına bağlı.  

İşte bu uzun erimli çaba, kayda değer meyvelerini şimdilerde vermeye başladı. Kısaca BDS (Boykot, 

Dışlama,Yaptırım) olarak anılan kampanya kapsamında, İsrail devletine karşı “ekonomik, akademik ve 

kültürel” boykot çağrısına gelen çekingen yanıtlar içinde ilk ses getireni Ken Loach’unki oldu. Mayıs 

ayında düzenlenen Edinburgh Film Festivali, Loach’un çağrısı üzerine İsrail konsolosluğundan aldığı 

minik desteği iade etti. Arkasından Melbourne Film Festivali, aynı çağrıya olumsuz yanıt verince Loach 

filmini festivalden geri çekti. Sonrası çorap söküğü gibi geldi. Bazı yönetmenler filmlerini benzer 

gerekçelerle festivallerden çekiverdi. İsrail yanlısı lobiler de karşı atağa geçip bol bol ‘anti-semitizm’ 

yaftası dağıttı. (Boykotun sinema cephesindeki yansımalarının hikayesi için bkz. 

http://tinyurl.com/naf7zm) 

Bir anlamda Ken Loach sayesinde hız kazanan, Naomi Klein başta olmak üzere pek çok Yahudi aydın 

tarafından desteklenen boykot eyleminin en kitlesel olanı ise kısa bir süre önce Toronto Film 

Festivali’ne karşı yapıldı. Festival yöneticilerinin bu seneki programda ‘işgalin başkenti’ Tel Aviv’e dair 

filmlere özel bölüm ayırması sert tepkilerle karşılandı. Kanadalı bir yönetmenin filmini festivalden 

çekmesiyle başlayan tepkisel sesler, bu sefer çok daha gür çıktı. “İşgali Kutlamaya Hayır” başlıklı 

deklarasyon, aralarında Hollywood ünlülerin de yer aldığı yüzlerce sinemacı, sanatçı ve aydın 

tarafından imzalandı. 

Kültür cephesinde bunlar olurken, boykotun en kritik ayağı olan ekonomik alanda daha çarpıcı 

sonuçlar elde edildi. 2006 yılı başında tüketicileri İsrail ürünlerini boykot etmeye davet eden Norveç 

Maliye Bakanı, bu kez de İsrail firması Elbit’in yürüttüğü bir projeden mali desteğini çekti. Brezilya 

Parlamentosu’nun İsrail’le serbest ticaret anlaşmasını askıya almayı gündemine almasının üzerinden 

bir hafta geçmeden, 6.5 milyon işçiyi temsil eden Britanya İşçi Sendikaları Kongresi’nden (TUC) İsrail’e 

karşı boykotu destekleme kararı çıktığı haberi geldi. Daha önce Güney Afrika’daki ve İrlanda’daki 

sendikal federasyonlardan da aynı yönde kararlar çıkmıştı.  

Boykot cephesi yeni katılımlarla genişlemeye devam edecek gibi görünüyor. Buna mukabil, bakalım 

Türkiye’nin başbakanı ‘din kardeşleri’ için mangaldaki külleri bu sefer nasıl üfleyecek? Ama daha da 

önemlisi, Bienal sayesinde şu aralar ‘banka soyma’ romantizmine kendini kaptıran sanat çevreleri bu 

cephenin neresinde yer alacak? 

 

Necati Sönmez 

 

[“Ekmek ve Özgürlük”, sayı 2, Ekim 2009 dergisinden.] 
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